过去厨娘看剧只停留在一个“看”字。自从上个月写了四字弟弟的故事之后，笔下犹如安装了一个马达，哒哒哒一口气又接连写了胡歌、王志文、柳云龙、于和伟、廖凡、胡军、刘烨、彭于晏等十来位平时比较喜欢的男明星的作品与表演风格，各篇阅读数据都不错。 正想“躺平”歇一歇时，有读者留言希望能写写张颂文的故事。恰好这时，厨娘去看了肖战主演的新电影《得闲谨制》；15号，董宇辉又邀请肖战去直播间，并代表粉丝狠狠夸了他一番。厨娘想起这两年在姐姐和弟弟的推荐下，也看了不少张若昀、肖战和王一博三位新生代的影视作品，心想，他们仨年纪相差不大，不如干脆整在一起写一篇？ 说来也巧，正当厨娘萌生出这个想法时，平时喜欢看综艺和古装剧的老妹跟我聊天，无意中从孩子的教育说到了肖战的新电影，于是怂恿我也写写这些优秀的新生代。 好吧，读者的建议暂时先放放，老妹的建议得立即执行。 需要说明的是，厨娘不是娱记，也非“狗仔”，所以在写这些“明星人物”之前，就给自己提了三条铁律：一、绯闻八卦一律不碰；二、无中生有一律不做；三、能量不正一律不写。感谢读者的理解和支持。 好，时间宝贵，我们言归正传。 在当下热闹的影视圈里，新生代演员们各凭本事圈粉无数，张若昀、肖战、王一博三位尽管成名之路各有坎坷，但是他们的观众好感榜单却是直接从70后横跨到00后（这样说估计还保守了），不仅有拿得出手的好作品，背后的成长故事也令粉丝们颇感励志。厨娘打算抛开严肃分析，用拉家常的方式来聊聊这三位新生代演员的过往与高光，看看他们如何突破自身局限，从青春逐梦者一步步走到大众眼前，成为不同年龄段都认可的实力派。 一、成长起点各异，但初心都藏着热爱的底色

张若昀，出生于高知家庭的北京小伙。爷爷张志新，是一位地质学家和测绘领域的权威专家，张若昀的名字就是爷爷给取的，意思是像太阳一样耀眼夺目。父亲是导演、制片人张健，父母在他两三岁时就离异了，跟随爷爷奶奶生活的他却没走捷径当“星二代”躺赢。 或许从小耳濡目染接触影视行业，让张若昀反而更懂这份职业的分量和不易。毕业后，他决定从底层做起，自己一点点攒演戏经验。与很多所谓的“二代”相比，张若昀这份不依赖父辈资源的踏实与低调，一开始就藏着对表演艺术的敬畏心。

肖战，妥妥的“普通家庭跨界追梦范本”。虽说上天给了老家重庆的他一副不错的皮囊，但他父母都是普通从业者，和艺术圈没半点交集。好在他从小自带艺术天赋——8岁拿到市级绘画奖，小学坚持练小提琴，大学读设计专业，毕业后还做过专业平面设计师，每天打卡上班、通宵改图是常态。最穷时曾揣着五块钱挤轻轨，靠接墙绘私活补贴开支。 不因为自己中途改行不被认可而自卑，肖战这份非科班的坚韧与专注力，后来都成了他演艺路上的珍贵底色。

王一博，年少远赴异国他乡逐梦的“热血少年”。初一时被街舞吸引，哪怕课业忙也挤时间练舞。初二时就凭街舞实力在全国比赛中崭露头角。被星探发掘后，13岁便独自远赴韩国当练习生。语言不通、水土不服，加上高强度的舞蹈与声乐训练，常常练到凌晨才回宿舍，膝盖常年带着淤青，这个寡言帅气的男孩想家时只能躲在被子里偷偷哭。 不管是在国外还是国内，尽管演艺道路艰辛，但王一博却从没想过放弃，全靠对舞蹈和艺术的信念扛过了艰苦的实习生生涯，扎实的舞台功底也为后来演戏、跨界探索打下坚实基础。 二、逐梦不设限，逆袭路上洒满坚持的汗水 “军装哥”张若昀早期演了不少抗战剧，但大多是配角。在一众帅哥俊男中，单眼皮的他甚至因为外形还被调侃“丑昀”。 虽然长期处于“被挑选”的状态，但他从未敷衍任何一个小角色。比如《雳剑》里，他主动选择了成长线更完整的配角严颂声，而非戏份更多的主角，慢慢靠细腻演绎攒下口碑。直到2015年《无心法师》里的张显宗爆火，一句“张显宗，我牙疼”成了观众难忘的名场面，才算真正走进大众视野，后续一步步逆袭成扛剧主演。拍《庆余年》时，骑马戏不用替身，反复练习动作只为呈现真实效果，寒冬腊月拍户外戏也从不抱怨，这份敬业劲儿圈了不少叔姨粉。

他曾在访谈中坦言，对自己的要求很简单，就是“每次都要比从前做得更好”，面对圈内乱象和外界纷扰，清醒通透的他更以“循此苦旅，以达天际”八字自勉。 肖战是跨界追梦的“勇气派”。 早在2015年24岁“高龄”参加选秀时，站在一群00后选手中毫无优势，没有舞蹈基础的他压腿疼到咬破毛巾，跳舞因同手同脚被训到躲进厕所哭。于是自己给自己“加餐”，每天提前两小时去舞蹈室拆解动作反复练，练到膝盖肿到穿不上护膝，仍坚持不用替身，下台后才偷偷擦去膝盖血迹。

以X玖少年团出道后因资源平平，商演常被挤到舞台边缘，却从不敷衍彩排，还默默记下所有走位。直到一次主唱突发高烧，他临时顶替演唱《野子》才收获认可。跨界演戏后更拼，拍《狼殿下》时因被批“太文气”，直接住进云南深山跟着牧民铲马粪三个月，晒出满脸高原红；《陈情令》900多场戏他翻烂好几本剧本，穷奇道雨夜戏把自己关在淋浴间反复找情绪，不夜天城嘶吼戏提前三天禁食找虚脱感，拍完直接晕倒在威亚架上。爆红后遭遇巨大的舆论风波，为此沉寂了几年的他也没急着辩解，而是沉下心参演话剧《如梦之梦》72场巡演。为练眼技，他每天对着镜子瞪到下眼睑留永久性血丝。靠极致努力终于慢慢打破质疑，完成了从素人到演员的逆袭。 谈及表演，肖战有着自己的坚守：“好的表演不是‘演出来’的，而是‘活出来’的，你要相信自己就是那个角色，他的喜怒哀乐自然就会流露出来”；面对追梦路上的坎坷，他也始终坚定：“只要是自己选的路，再难也要走下去”。 王一博，虽然年纪轻轻，却是一位多面发展的“六边形士”。 在以男团成员出道后，他兼顾主持人、演员等多个身份。初期演戏常被说成是“花瓶”，台词生硬、表情单一的质疑声不断，他便把台词抄在小本本上随身携带，反复朗读练语感，对着镜子琢磨每一个微表情，甚至请专业老师一对一指导表演，一点点补全短板。2019年《陈情令》蓝忘机让他跻身顶流，却没停在舒适区，接连挑战谍战、热血、都市等不同题材。为贴合角色高强度训练、减重，两年时间就完成从偶像到实力演员的跨越，用作品回应所有争议。

工作之余，他还格外敢挑战自我，近年深耕户外探索与极限领域，在攀岩时反复练习抓握发力，手掌磨出厚茧、指尖被划伤也不轻易停下；投身赛车运动多年，从新手逐步成长为专业车手，多次参加职业比赛，直面高速行驶、赛道突发状况等风险，始终以专注与勇气应对，这份不畏惧挑战、敢闯敢拼的态度格外打动人。拍《长空之王》时，为贴近飞行员形象，提前去体验生活，学习专业知识，高强度体能训练也从不偷懒，拍动作戏磕磕碰碰是常事，却从没喊过苦，这份拼劲藏着对每一份热爱的极致认真。 年轻的他曾在访谈中表露初心：“业务能力是别人拿不走的资本”，也用行动践行热爱：“不是说不怕辛苦，而是因为我喜欢做那个事情，所以不会觉得辛苦”，更坦言“人生不就是这样吗？敢于挑战自己才够酷”，给同龄人鲜活诠释了不设限的逐梦态度。 三、佳作频出，倾凰交流群不同年龄段都能找到心头好 除了人品无瑕疵，优质作品更是圈粉关键。这三位青年演员的代表作都覆盖了古装、现代、军旅、谍战等多种题材，不管是70后喜欢的厚重质感，还是00后追捧的热血鲜活，都能找到戳人的点，可谓口碑与热度双在线。

张若昀擅于通过深刻剖析角色内核与精准的细节设计来塑造多面、智性的形象。“剧抛脸”实锤，作品适配全年龄段。 他不仅被动演绎剧本，更主动地参与到角色的命运规划中，展现出强大的角色掌控力。比如，《无心法师》里痴情悲壮的张显宗，成了无数人的意难平。《庆余年》里灵动又通透的范闲，让剧集开播一小时热度破三万，厨娘和很多朋友当时都是全家一起追剧。据说在准备《庆余年》的范闲时，他不仅理解剧情，更深入分析人物在家族、宫廷、江湖等多重社会关系中的逻辑与动机，主动争取并自信地认为“小范大人非我莫属”。在《显微镜下的大明之丝绢案》中，他需要演绎大量现场计算和推理戏份，其表演核心在于呈现角色大脑高速运转的“算学天才”状态。还有《雪中悍刀行》的江湖气，以及《鸣龙少年》的现实感等等，不管是喜欢古装权谋的，还是偏爱现代题材的，都能被他的角色打动，全民好感度拉满。

肖战可以说是以极具破碎感和视觉美学的“献舍式”的表演，在“美强惨”赛道形成独特风格。 早期《陈情令》的魏无羡潇洒又鲜活，火遍全网；《王牌部队》里的顾一野，硬汉军人形象超圈叔姨粉，40度高温负重训练的敬业，更是让人佩服；《余生，请多指教》《骄阳伴我》里的温柔男主，戳中无数年轻观众的少女心；古装剧《藏海传》更是演技高光，他饰演的藏海从灭门孤子成长为权谋守护者，角色极具撕裂感，朝堂上谄媚时眼里藏算计，面对亲人遗物时红着眼眶颤抖抚摸的细节，让厨娘直呼惊艳。据说他为角色写了67页人物小传，蒙语台词练到凌晨三点，剧集上线72小时热搜破300个，单集播放量破5亿，还收获了梁家辉等老戏骨点赞。 2025年春节档上映的电影《射雕英雄传：侠之大者》中，他挑战经典角色郭靖。为了贴合人物暴瘦15斤，精准诠释出角色从懵懂少年到守护边关的“侠之大者”的成长弧光，眼神戏满是层次感。这部电影虽因徐克导演的快节奏改编、剧情碎片化等原因引发口碑两极分化，豆瓣评分仅为5.2分，但肖战的表演仍收获不少认可，影片更以6.5亿票房登顶中国影史武侠电影票房冠军。

12月刚上映的《得闲谨制》，则是他的一次彻底突破，褪去所有偶像光环，饰演战乱中与太爷爷一起逃难的八级钳工莫得闲，全程穿粗布衣衫、满脸泥土，指甲缝里全是木屑，还苦练钳工手艺、学会说南京话，从前期插科打诨的松弛感，到后期守护家园的悲壮感，演活了一个小人物在痛失家园的过程中，从恐惧到觉醒的层次感，收获观众大量赞誉，影片票房（累计已超3亿）与口碑双双走高。如今他的作品已覆盖190个国家，海外粉丝也超多，不同年龄段的影迷都能从他的角色里找到共鸣。

王一博近年来影视双开花，风格敢于多变。电视剧《追风者》成爱奇艺首部热度破万剧，谍战题材超带感。 电影方面更是亮眼，与梁朝伟合作的谍战片《无名》堪称演技突破之作，他饰演的特工叶先生隐忍克制，全程靠微表情和眼神传递情绪，片中大量打戏都是亲自上阵，近身搏斗、雨中对峙的戏份张力拉满，动作干脆利落又不失质感，即便与梁朝伟同框对手戏，也丝毫没露怯，凭借这份亮眼表现提名金鸡奖最佳男配角，彻底打破大众对偶像演员的固有认知。

而在《热烈》里热血的街舞少年陈烁、《长空之王》里帅气坚毅的飞行员雷宇，三个角色反差极大，还凭这些作品多次提名金鸡奖、华表奖，《热烈》更是带动街舞培训搜索量暴涨230%，不管是喜欢电影质感的，还是偏爱青春热血的，都能get到他的魅力。拍《热烈》时，他结合自身街舞功底，把少年对梦想的执着演绎得淋漓尽致，不少细节动作都融入自己的理解，感染力十足，让不少观众看到了青春逐梦的热血与感动。 四、戏路各有特色，可塑性拉满凭实力圈粉

张若昀的演技扎实不挑题材，自带“烟火气+少年感”双重buff。他既能演抗战剧里文武双全的军人，也能hold住古装剧里的灵动主角，现代剧里贴近生活的普通人也演得很真实，台词功底超稳，人物情绪拿捏精准，不管哪个年龄段的观众，都能被他的角色共情。他曾谈及对职业的理解，称“每一次角色尝试都是一场修炼”。身为演员，他在表演路上坚定做自己；身为丈夫和父亲，他同样是细心周到，给足家人安全感。

肖战的共情力超强，表演细节超戳人，角色跨度更是惊艳全网。非科班出身的他，用匠人的专注和用心打磨每一部作品，通过近乎苦行僧的实践，先将自身“打碎”再融入到角色中。古装、军旅、都市、年代等多元题材均能轻松驾驭，表演愈发沉稳有质感，成长轨迹清晰可见，让不同年龄段观众都能看到他的诚意与进步。他选角向来坚守核心标准，访谈中提及“我不希望重复自己，更希望挑战那些能让我成长的角色，只要作品能传递正向价值，能让观众有所收获，我都愿意去尝试”，这份敬畏与初心尽显职业担当。

王一博早已摆脱“偶像演员”标签，成长为兼具实力与口碑的新生代演员。 作为职业街舞舞者出身，经历了严苛的唱、跳、演全方位训练，对身体拥有超凡的控制力、节奏感和表现力。这种能力无缝迁移到他的表演中，尤其在需要鲜明肢体语言的角色上（如《无名》中克制的暗涌，《热烈》中奔放的街舞少年）形成独特优势。他的表演常被评价为“沉稳”甚至“寡言”，但情绪和张力却通过精准的微表情、眼神和肢体动作传递，用身体而非台词来完成叙事。他的表演格外注重细节打磨，不管是高冷禁欲的风格，还是热血鲜活的气质，亦或是深沉内敛的质感，都能驾驭到位。 面对多元探索，他有着清晰认知：“我不想被定义，我喜欢的事就要去做，世界很大，我想看看自己能走多远”，这份洒脱与果敢，也让他在各领域持续突破自我。 抛开耀眼的明星光环，从张若昀、肖战和王一博这三位新生代实力派演员身上，厨娘看到了这份不追求“标准答案”，而是敢于在“实践大学”中淬炼出的能力与品格，这远远比一纸文凭或一个奖杯更具体、更鲜活，也更能激励人。厨娘真诚地希望他们的故事能够影响到更多年轻的追梦人，像耀眼的朝阳（张），不屈的战士（肖），以及热血的舞者（王）一样，去为自己的人生奋力一搏！

迄今为止，厨娘作为“编外记者”，已陆续为大家讲述了国内十多位优秀的演员的故事。回顾阅读请直接点击蓝字： 【拾芳录之193天】从“小小的我”到最年轻影帝：演艺圈最稀缺的是易烊千玺身上那种超越年龄的专注与沉静 【拾芳录之194天】无需滤镜，也不见伤疤，四十三岁的胡歌，依然是无数影迷心中的白衣少年 【拾芳录之196天】从新人到戏骨，那个人淡如菊，出道三十年依然柔纯如少女的吴越为何越来越令观众喜爱和称道？ 拾芳录之201天|人间多少荒唐事，都在纸醉金迷中！这部戏骨打架的年代长剧确实常看常新 红色战略情报专家阎宝航的“人脉经营之道”在低欲望时代对年轻人的现实启示|拾芳录之205天 王志文、柳云龙、于和伟、廖凡......那些通过角色被观众铭记的演员，原来都是在用骨相演戏|拾芳录之212天 胡军、刘烨、彭于晏，三代荧幕硬汉的刚柔光影枕头，从风骨传承到精神共鸣|拾芳录之216天 何晴：曾经出演过四大名著故事人物的江南古典佳人也乘鹤去了天堂︳拾芳录之218天 坚持码字不易，大家的每一条留言和点赞甚至加关注都是对厨娘的鼓励和肯定，谢谢！